一台老式收音机或许让老人不那么孤独
21日，明媚的阳光洒落一地，难得的冬阳把盐都晒得暖暖的。
富台山社区，人们在忙着晒香肠腊肉，阳光照射下，散发着诱人的光泽，让人有些嘴馋，年味越来越浓了。
罗明芳的家大门紧闭，屋里一片漆黑。她一个人在家听收音机，打发无聊的日子。快中午了，她翻了半天，才找出一点米，这还是去年10月好心人送来的。
她说自己一个人，寒酸惯了，已记不清多长时间没闻到肉香了。吃好吃坏都不重要，只想有一天能用上天然气，烧蜂窝煤能把人呛得眼泪直流。
茶水是早饭 薄毛线就是外套
罗明芳今年78岁，老伴去世多年，膝下无子女，一个人独居在富台山社区6组1楼8号。
沿着石头梯子左拐右拐，再经过一条漆黑的过道，就是她的家。这是一栋70年代修建的老房，外墙早已破败不堪。
“罗大婆，在家吗？”社区工作人员轻拍着大门喊道。
“来喽。”罗明芳踉跄着开了门。
虽有冬阳，但天气依然寒冷，此时，她衣着单薄，一件薄毛线外套，外加一件小背心。屋里一片漆黑，罗明芳摸索着将灯打开。环顾四周，没有一件像样的家具，两间不大的屋子堆得满满当当、凌乱不堪，两个人在一起转身都难。
“你们吃饭没得哦？我刚吃了早饭。”她指着桌子上的茶杯说道。“早饭”其实就是一杯茶叶水。
桌子上，有一台老式收音机。“这些年，我全靠它过日子。”罗明芳将收音机小心翼翼抱在怀里，生怕摔在地上坏了。她枯柴般的双手长满了冻疮，记者摸了一下她的手，冰凉。问她怎么不多穿点衣服时，罗明芳有点尴尬地说：“当铺盖去了。”
一件满是小洞的褐色毛衣铺在床上，“这是以前花了100多元买的，一直舍不得穿。结果被虫咬了好多洞洞。”罗明芳觉得很可惜，现在不能穿了，又不肯扔掉，只有当铺盖盖了。床上仅有一床薄薄的被子，下面垫了一张床单和破旧的棉絮。
家里很冷清 只盼有人说说话
罗明芳每月仅靠低保生活，非常拮据。
她每天只吃两顿饭，上午10点过吃一顿，下午4点过再吃一顿，早上就靠喝茶水充饥。一年到头都难得买点小菜，吃肉的次数更是掰着指头都数得出来。有时，邻居送一点小菜，她就放到锅里掺点水和盐煮着凑合吃。
罗明芳很俭省，平时几乎不点灯，只有迫不得已才开。每天晚上四五点就早早吃晚饭了。如果有事耽搁了吃晚饭的时间，为节约电费，她就一个人端根凳子在过道里吃。虽然有灯，但暗得很。
志愿者来到老人家里为婆婆做饭吃
“包包头就只有那么一点钱，物价又贵，不敢乱用，只得算着来。”罗明芳一脸无奈，岁数大了，身体也不太好，身患胃病、气管炎、胆囊结石，光是每个月买药就要花好几十块。“我又不愿意向别人借钱，这张老脸丢不起，包里有多少就用多少”。
“老伴走的时候，很不放心我。怕我一个人孤苦伶仃，过起难受。”提起老伴，罗明芳布满皱纹的脸上滑下泪来。“我倒希望先走的是自己，免得一个人生活起痛苦。”
罗明芳说，每天她都在掰着手指头过日子。一年到头，屋头都没有一个人，冷冷清清的。所以，自己没事的时候，总喜欢出去走走转转，可以见见其他人，说说话。
婆婆很善良 想请记者吃顿饭
临近中午，罗明芳正在为午饭发愁，4名灵犀义工提着水果、面包、蔬菜、肉等物品走进了她的家。
义工用开水调了一杯芝麻糊递给罗明芳。“我已经吃了早饭，你们没有吃，快喝。”她找了个借口，把芝麻糊递给记者。在记者的再三推辞下，罗明芳才就着眼泪将芝麻糊喝了下去。
义工冯佳富尝试着烧起蜂窝煤，刺鼻的味道呛得大家眼泪直流。罗明芳赶紧帮忙，“周围的人都烧上了天然气，我也希望有一天能用上，但没有钱。”
社区书记、主任宋纯木说，罗明芳每个月仅有300余元的低保，拿到钱的第一件事就是去买蜂窝煤，光这一项支出就要花100多元，几乎用去了低保的三分之一。其实算下来，比用天然气更贵，要是能给她解决天然气就好了。
厨房的菜板上已布满灰尘，菜刀也用一个塑胶袋装好放在角落，可见她几乎没动过。灵犀义工知道罗明芳的情况后，每半个月去一次她家，为她做饭菜，改善伙食。“我们第一次去的时候，婆婆仅有一双筷子，盘子都是给邻居借的。”
临走时，罗明芳想让记者留下来一起吃午饭，赶紧从床下拉出来一个大箱子，里面装了几个碗。“别个送的，都是新的，还没有用过。”当记者执意要离开时，她一脸不悦，并站在过道门口目送记者离去，“下次一定要留下来吃饭哦”。(实习生 邹碧颖 记者 卜一珊 摄影 周航宇)
编辑：舒旭晖
0