我不是故乡的客
2019-12-13 20:22:19来源：自贡网分享到
□ 彭世全
母亲在家在。母亲住院已经好几个月了，我去医院陪伴母亲，像出差一样，把衣服、洗刷用具带好，先在医院附近把旅馆打好，然后匆匆赶往医院，因为那里有我的母亲，母亲在医院，似乎我的家也在医院。
母亲病后，我们兄弟姊妹经常通过微信讨论怎么治好母亲的病，但事与愿违，母亲的病仍然是好两天病三天。最后，母亲住进了医院重症室，一次次病危，经医生抢救，又一次次把母亲拉回。
初冬，一片片黄叶飘落，寒风穿过窗户抚摸着浅蓝的病床。母亲的呻吟声在病房环绕，凝固着空气，儿女们笼罩在沉闷的痛苦声中，揪心地望着母亲，却无能为力。
母亲已98岁了，由于近年经受病痛的折磨，人已面黄肌瘦，打点滴都非常困难，只能在小手臂找血管，每次护士站都是派最好的护士来打针输液，每每输上液体，母亲总会微微抬起头，露出一丝笑意。
我生怕母亲走了，怕故乡没有母亲，怕我没有家。母亲在没生病前，我每次回家，都会提前一天电话母亲。第二天，母亲会早早地做好菜，站在阳台望着我回家的方向。当我跨入家门，母亲第一句话便会问：“吃饭没有？” 然后再仔细地瞅我。我笑说：“想吃回锅肉了。”母亲便笑盈盈地说：“我就知道嘛，我的儿最爱吃我做的回锅肉。”
我望着躺在病床上的母亲，母亲问我什么时候回去，我强忍着泪说：“我请了假，伺候你。”母亲嘴角微微露出浅浅笑意。然后闭着眼断断续续说：“我们家以前很穷，孩子又多。困难时期，你吃牛皮菜中毒，命差点都没有了……”母亲说完，眼角褶皱里流出了泪水。
我走出病房，心里十分难受。母亲已经病危了，还想着我。我自责平时总是强调工作忙，一年才回家几次，没有顾及到母亲盼儿的心情，在她最需要子女陪伴时，我却以工作为借口，很少回家陪伴母亲。
我找到医生，希望用最好的药挽救母亲的生命，医生说：“婆婆各种器官都已出了问题，该用的药我们都用了……”我知道，医生已尽最大努力了。
走出医院，母亲躺在病床上的身影在我脑海里不停地闪现，我满大街地去找母亲平时喜欢的食品，可是母亲进食都很困难了，她已经不需要美味佳肴了……我心里闪现一个念头，如果母亲不在了，我故乡的家还在吗？我今后再回故乡，既便故乡还有哥、妹在，可那是走亲戚，哪有母亲在的归属感。我悲痛之极，提着东西向医院狂奔，我要找我的母亲，我怕故乡没有家，我怕成为故乡的客。
