□ 胡幼云
表姐夫妇俩岁数已逾80，可谓家族兴旺，儿孙绕膝。老两口却放着城里装修一新的大房子不住，执意要到离市区几十公里远的养老院去住，这让我困惑不已。
表姐曾经是税务干部，出了名的女强人。表姐夫教了大半辈子书，深受学生的喜爱和尊重。就这么两个看似阅历丰富、曾经亲朋好友众多的老人，却在岁月的流失中沉寂了……
择个周日，我独自去探望他们。一个小时行程后，我走进了那座私人养老中心，在花香簇簇的院子里，走廊的椅子上坐满了白发苍苍的老人，他们大多眯缝着眼，迷迷糊糊，似睡非睡……
我走近表姐夫万老师，这个曾经幽默智慧的老师，此刻也与众多老人一样昏睡着。待我站在他身边，仿佛有感应似的，万老师睁开了眼睛，见到我，高兴地打招呼，连连说：“哟，好久没人来了，这里就像一座孤岛，随时会被淹没，到那时，我们就不在人世了！”我说，哪里会是孤岛，人越老越是宝，你不见所有的文物都是越久远越值钱吗？万老师摇头，摇得很重，似有无限地感伤涌上心头：“年轻时，心气高，总想把所有的事都做好，做个好老师、好丈夫，尤其是好父亲……没成想到老了却孤寂了，子女有他们的事业，老人与年轻人的想法隔着鸿沟，常年住在一起也成了问题。我与你大姐也算是明智的人吧，我们搬到这里来倒清静省心了……”
此时，楼下传来一阵鞭炮声，这脆响声惊醒了瞌睡着的老人们。立时，本来就满面沧桑的老人们脸上陡增一脸愁苦，他们知道，昨天还与自己坐在一起打瞌睡的哪位老人又去了。
万老师抿嘴一乐，往日的睿智表情又在他脸上重现：“老人最愁这声响了，你说，逢年过节、快乐喜庆放鞭炮，这死人也放。无论悲喜都想告知更多的人，知道悲的意义，明白喜的重要！”
我问，你们在城里不是挺好的吗？为何要搬到这里来？每天睁眼看到的都是老人，不是随时在提醒自己老了吗？
万老师一乐：“你看看那个胡子拉碴的糟老头，人家可是个教授，还有那个跛着走路的小老太婆，别人曾经当过宣传部长，这里的多数人都经历丰富，最后不还是选择了到养老院来。个中缘由几句话说不清楚。你是明白人，一点准透。”
我说，那就说说你们。万老师一声叹息：“唉，人这一辈子真是说不清楚，我是搞教育的，却教育不好自己的子女，爱得太重，寄予太深，可能适得其反吧。还不如年轻时存点健康，过得快乐点，不那么功名实惠。老了，有乐子、有事做，过得充实，就够啦！”
离开万老师房间，走过楼下的老年娱乐室，两个老人在麻将桌前等候一个上厕所的老人，不知去了多久，也不知道他还记得上厕前在打麻将不？等着的老人不一会儿就打起了盹。一旁，正放着电视《地道战》，几个老人一边打瞌睡一边眯缝着眼瞧电视。生命以一种怎样的脆弱走向最后的尽头？又以怎样的无奈告别这美好的世界？
中国父母无以言说对家庭的付出，对子女的怜爱，永远是精彩绝伦的壮美诗篇。父母们全身心为子女谋福祉的举动，本身就是一部解读不尽、阅读不完、品味不尽的人世经典巨著！
从喧嚣到沉寂，从热闹到落寞，是人生的必然。审视走过的路，思索说过的话，做过的事，只要庆幸的多，遗憾的少就好。让老去的生命有人感念，有尊严、有目标、有事做、有牵挂，沉寂岁月将不再凄凉，就像秋日树叶的金黄，落日余晖的光亮，也一样明艳，一样张扬！
编辑：马莉莎
0