新华社记者 卢宥伊 赵一帆 尹恒
11月8日，法国导演、演员塞赫日·尼古莱与中国青年演员互动。新华社发
傍晚的谷剧场，邛海微风吹过。铃声响起时，法国导演、演员塞赫日·尼古莱身在中国西南的大凉山里，站在彝族毕摩、俄罗斯导演与中国青年之间。他抬头看了看泸山山谷里的人群，仿佛在确认一个问题：为什么他会再度来到这里。
没有人从他那里得到过直接答案。然而在课堂、排练厅、村落访谈和夜间的舞台上，那些反复出现的细节——他专注的笔记、与演员的身体练习、在彝族村里听老人的歌声，共同构成了他此行的缘起。
出生于法国南部、作为太阳剧团核心成员的尼古莱，第一次来到大凉山是在2024年。他说，那是他第一次在山谷里看到一个戏剧节的形态——观众席是草坡，舞台背景是山线和湖面。他记得当地彝族青年在夜色中唱歌，也记得没有语言的肢体片段在火光旁被反复练习。
当时他问自己：这是否是戏剧的另一种起点？
今年，尼古莱作为大凉山戏剧节的法国发起人、国际戏剧公益大师班导师，再度从欧洲返回这片西南山地，与不同文化背景的青年演员共处，与彝族仪式同场，与中国导演共同构建新的戏剧形式。
与自然接触，是他的第一个动机。疫情后，全球线上演出迅速发展，社交媒体和短视频改变了戏剧受众的观看习惯，但在他的理解里，“戏剧”那个源自希腊语的词，本意就是“现场创造”。在谷剧场的阶梯上，不远处是平静的邛海湖面，观众能听到鼓点与山风，可以闻到草木的味道，可以看见演员真实的呼吸。他认为，这种非控制性环境带来的现场感，比任何完备的剧场都更能让演员保持真实，无法通过屏幕替代。
大凉山戏剧节也在因“现场”而获得新的身份。七年来，这个由凉山文旅集团发起的艺术节吸引了来自38个国家的400部戏剧作品，呈现1375场演出。它把国际艺术家带到中国西南的山谷，也把中国本土的戏剧实践推到世界语境中。尼古莱认为，这种“流动”才是文化对话真正发生的方式。
理解土地，是他此行的第二个原因。脱贫攻坚之后，大凉山的文化场景正在发生新的变化：越来越多彝族青年参与本地戏剧活动，村落的公共空间承接艺术项目，社区开始出现对精神文化生活的需求。尼古莱说，他在村寨里听老人唱歌，也听到年轻演员讨论如何用彝语讲述当代的故事，“这种变化，让人能看到文化发展的另一条路径”。
他此行的第三件事，是观察“人”。尼古莱在大师课上遇到过来自中央戏剧学院的学生，也遇到从大凉山村寨赶来的非专业演员。他们在同一间排练厅里完成肢体练习、即兴任务、音乐互动，而多年在欧洲教授演员训练的他，将这称为“真正意义上的共创”。
今年，他继续带来大师课，以中国三国故事与希腊悲剧结构为基础，尝试在7天6夜与中国学生共排新作。他不愿意把这称为“教学”，而是“分享”。他说，在这里，“专业”与“非专业”的界限被淡化，大家在同一个空间里寻找共同的表达方式。他认为，如果戏剧艺术仍要保持生命力，就必须在本地文化、古老传统和当代经验之间创造新的语言。
尼古莱说，未来的大凉山戏剧节应该让更多外国艺术家来到这里，也让更多来自中国不同地方的青年参与，“这样它就会自然成长”。
夜色降临，大凉山戏剧节的多个剧场同时亮起灯光。新村剧场里的法国木偶剧《小红帽》刚刚结束。木偶、音乐与两位法国女演员在台上构成一个小小的宇宙，西昌的孩子们在台下安静而专注。演后谈开始时，提问声此起彼伏——语言成了最不重要的部分，孩子们的理解与好奇比字幕更直接。
尼古莱对这种现场并不陌生，他在大凉山反复看到类似瞬间：演员和观众在同一个空气流动里，找到理解的通道。他说，戏剧跨越语言之前，跨越的是人与人之间的距离。
这或许是他在大凉山确认的答案之一。
编辑：冯方湲
责任编辑：金艳
编审：张宏彦
0