上海大世界一楼中庭，人声鼎沸。
86岁的郑晋橪老人在人群中停下了脚步。她盯着不远处一位头发花白的老人，嘴唇开始颤抖，热泪盈眶。
“哎呀，真的是侬吗？”
73岁的吴卓膺回过头，怔了一瞬，随即扑过来，两人紧紧相拥，仿佛要将这三十多年错过的时光，用力挤进这个拥抱里。
周围的人群静静驻足，有人悄悄别过脸去，抹了抹眼角。
这是2026年农历大年初一，“上海黄浦·成都青白江2026春节文化交流活动”现场的一幕。不是电影桥段，而是一场跨越六十年的重逢。
“郑阿姨，侬身体还这么康健！”吴卓膺不肯松手。
“侬是吴家女子，卓膺！”郑晋橪念叨着这个名字，眼睛红红的。
这一声“卓膺”，叫回了六十年前的青春，叫醒了那段从上海黄浦江畔到青白江绣川河畔的漫长岁月。
遇见：那一年，他们向西而行
1966年的夏天，郑晋橪25岁，是上海中国兴业螺丝厂的财务。
那一年，响应“三线建设”号召，中国兴业螺丝厂和上海江宁钢锉厂决定整体内迁，目的地是城厢镇——一个她从未听说过的地方。
1966年7月20日，郑晋橪作为“先遣部队”的一员，登上西行的列车。这个日子，她记了一辈子。
火车“哐当、哐当”摇晃了两天三夜。没有直达列车，要在重庆或西安转车。车厢里挤得像沙丁鱼罐头，孩子们在座位下钻来钻去，大人们轮流用搪瓷缸子打水。那一年，13岁的吴卓膺拉着两个弟弟，跟随父母坐在同一列火车上。她从车窗往外看，窗外的景色从繁华的都市，渐渐变成陌生的田野、起伏的山峦。
“下车一看，我心里咯噔一下。”第一批到城厢的四川省钢锉厂职工朱仁国回忆。满眼低矮的青瓦房，泥巴路坑坑洼洼，连栋像样的楼都没有。对于习惯了上海弄堂生活的他们来说，这里像是另一个世界。
没有自来水，得去井里打水；没有煤气，得烧蜂窝煤和柴火。今年93岁的黄方记得，有一次住在廖氏宗祠院里，一个13岁的小姑娘好奇探头看水井，结果掉了进去，幸亏被路过的朱师傅救上来。这件事促使螺钉厂向省厅申请，在住处打了管井，安了马达，大家才第一次用上“自来水”。
就是在这样的条件下，这些来自黄浦江畔的年轻人，带着一口吴侬软语，带着上海弄堂的生活习惯，带着工业技术的火种，遇见了一座千年古城，也遇见了一段注定刻骨铭心的人生。
相融：用青春，书写时代传奇
饮食的差异首先引发了“文化碰撞”。
上海人爱吃海货，供销社每年专门调冷冻带鱼来卖。每到带鱼到货，上北街副食店门口就排起长龙。当地大娘看着直摇头：“这带鱼这么腥臭，有什么好的嘛，又那么贵。”
但慢慢地，城厢人发现，这些上海人不仅自己会过日子，还教他们过日子。
建厂初期的日子并不好过。虽然技术骨干来自上海，但因历史原因，生产极不稳定。直到20世纪80年代初，钢锉厂主要依靠政府拨款维持，一直处于亏损状态，职工自嘲为“吃小劳保”。
命运的转折点在1984年到来。那一年，时任四川省省长的杨析综出访美国，委托四川省轻工业厅挑选产品展销。轻工业厅选中了四川省钢锉厂的产品。美国波音公司对这些钢锉进行了严格检测，结果震惊所有人——“硬度标准超过美国同类产品，技术水平处于国际领先水平。”
这份报告，成了钢锉厂的“金字名片”。产品不仅在国内站稳脚跟，更成功进入美国、欧洲、非洲、东南亚等20多个国家和地区。
“那时，我们厂的钢锉是四川省外贸的拳头产品之一。”老职工吴卫国每每提起这段历史，都眉飞色舞。20世纪80年代初到2000年前后，钢锉厂总计创汇约200万美元。
隔壁的四川省螺钉厂，同样书写着传奇。作为城厢镇的“大庆式企业”，螺钉厂效益一直很好。最高年产木螺钉超过6亿件，上缴税利1300万元，是国家投资的6.5倍。
工厂不仅带来了工业，也带来了生活方式的改变。1973年，为了运货方便和改善职工出行，四川省螺钉厂做了一件轰动全镇的大事——将厂大门到余家湾宿舍那段泥泞不堪的壕沟盖起来，铺成了平整的水泥路。这不仅方便了职工，也让附近居民告别了“雨天一脚泥”的日子。
这条路，不仅连接了工厂与宿舍，更连接了上海人与城厢人的心。从烧蜂窝煤到用自来水，从吃带鱼到尝川菜，从说四川话到听懂上海话，两种文化的交融，让彼此的心越走越近。
“那时候，我们和当地工人就像一家人。”郑晋橪回忆，“谁家有事，大家都去帮忙。过年过节，互相串门。上海人学会了做回锅肉，当地人学会了吃带鱼。”
变迁：一座城，成两代人的牵挂
然而，世事无常。
20世纪80年代末到90年代，计划经济向市场经济转轨，国有企业改革阵痛期到来。四川省钢锉厂虽然曾出口创汇，但管理弊端逐渐暴露。1985年划归成都市第二轻工业局管辖，实行承包责任制。90年代初尝试股份制改革，头几年还分过红，但随后每况愈下。到2003、2004年，厂里出现信任危机，工资都发不出。
2007年，在政府主导下，四川省钢锉厂重组，但成效不大。2008年底，这座承载无数人青春与梦想的工厂，彻底停产。
四川省螺钉厂也在1999年产业结构调整中遭遇困难，最终在2000年职工下岗，企业改制。
工厂关停了，人散了。
有人回了上海，有人留在成都，有人去了更远的地方。但那份对城厢的眷恋，从未改变。
郑晋橪回到了上海，但每年过年，她总会想起城厢的腊肉和双麻酥。余霞英留在了成都，但每隔几年，她都要回城厢的老厂区走一走，看看那些斑驳的厂房和老去的梧桐树。
他们带不走的是牵挂，留下的是情义。
一位老职工在离开城厢前，特意去当年住的宿舍楼下站了很久。他说：“我这辈子最好的时光，都在这儿了。”
感恩：60年后，两座城的再次重逢
时间来到2026年，距离1966年内迁，整整六十年。
如今的城厢古城，早已不是当年泥泞的小镇。绣川河畔，文庙、武庙、绣川书院修缮一新，青砖黛瓦间，尽显天府文化的厚重。在当年四川省螺钉厂和四川省钢锉厂的原址上，一座崭新的“青白江区数字文旅体验园”拔地而起。锈迹斑斑的机器被保留下来，成为工业遗址的雕塑；老车间的红砖墙被加固修缮，改造成文创空间。西街上，特色古街游人如织；槐树街里，“沙河书斋”“中国川剧文化艺术中心”等文化场景，让老城厢焕发新活力。
“这些变化，离不开你们当年的奋斗和付出。”在上海大世界的活动现场，青白江区委宣传部相关负责人动情地说，“你们留下的工业遗产，不仅是物质的，更是精神的。那份‘艰苦奋斗、无私奉献’的三线精神，早已融入城厢古城的血脉。”
这是一种跨越时空的感恩。
六十年前，他们奔赴城厢，把青春献给这片土地；六十年后，城厢以崭新的面貌，奔赴千里之外的上海，向他们汇报：你们当年种下的种子，已经长成了参天大树。
活动现场，主办方精心准备了“城厢好礼”——双麻酥、风味酱菜、城厢果酒。有老职工当场拆开尝了一口双麻酥，连连点头：“就是这个味道，跟当年在城厢吃的一模一样。”
这熟悉的味道，瞬间拉回了六十年的时光。
而更让他们感动的是，青白江带来了最新的文旅规划——他们计划开通“三线记忆”主题旅游线路，邀请所有内迁职工及家属“回家看看”；他们要在老厂区建立“三线建设博物馆”，把当年那些老物件、老照片、老故事永远保存下来；他们还要与上海黄浦区建立长期文化交流机制，让两座“城厢”的故事，一代代讲下去。
“现在看来，我们当年的艰苦奋斗是值得的。”郑晋橪老人说，眼里有泪光闪烁，“更值得的是，还有人记得，还有人愿意把这段历史传下去。”
从1966年到2026年，整整六十年。当年意气风发的青年工人，如今已是两鬓斑白的老人。他们中有些人户口到了上海，但心留在了城厢；有些人早已把城厢当作了第二故乡。
“有机会，我一定要再回城厢走一走，看一看。”一位老职工临别时拉着工作人员的手，反复叮嘱。
在上海，人们看到了天府的烟火；在成都，人们感受到了海派的雅致。从黄浦江到绣川河，从上海的“老城厢”到成都的“城厢古城”，这段缘分，在这个春节，开出了新的花。
手记｜此心安处是城厢
一场跨越千里的重逢，唤醒一个甲子的记忆。从黄浦江到绣川河，从青春赴约到白首相逢，一代人把家国情怀化作脚踏实地的奉献，一座城以岁月温柔铭记所有付出。遇见是缘，相守是情，感恩是心，同行是愿。时光不语，却记下了所有深情；山河无言，正见证着双城共赴美好的新篇。
编辑：余凤
责任编辑：陈翠
编审：吴山冠
0