在内江市中区,梅山公园和环城路相交的地方,有一条老巷子叫和平街。老一辈人喊它“馒头一条街”——从前卖包子馒头的多,满街面食香。

如今店铺杂了,早餐店、五金杂货铺、菜市场挤在一起,但内里没变:都是为了街坊邻居一日三餐、针头线脑那些事。
一个个普通人用一碗面、一笼包子、一把青菜、一杯豆浆,日复一日撑起和平街的“早经济”。
清晨5点的灯光
4月14日清晨5点,整条和平街还是黑的。廖勇拉开卷帘门的声响,划破了寂静。
他的炝锅面馆开了二十八年。1998年,三十出头的廖勇在和平街租下这间三十平方米的铺子,从此没挪过地方。

每天这个钟点到店,点火熬汤。汤底用猪骨和鸡架,小火慢煨,不加一点辣椒——廖勇的炝锅面,走的是鲜香的路子。入口是肉丝香、骨汤香、面香叠在一起的鲜,不麻不辣,清清爽爽。
“内江人吃面,不是非得红油。”廖勇一边搅汤一边说。他的动作不快不慢,二十八年练出来的节奏。
六点,店里收拾妥当。廖勇把塑料凳子一张张摆到门口——铺子小,坐不下,街沿上吃是常事。六点半,第一位客人推门进来,是刚下夜班的出租车司机,要了一碗肉丝炝锅面,呼噜呼噜吃得满头汗。
接下来一个小时,客人三三两两地来,不急不躁。真正的高峰,要等到七点半以后。
和平街的一天,就这么开始了。
早餐黄金1小时
七点半到八点半,是和平街最热闹的六十分钟。
包子铺的蒸笼叠了五层高,水蒸气呼呼往上冒。老板娘掀开笼盖,猪肉白菜的香气直往人鼻子里钻。隔壁的豆浆店,石磨转了一个钟头了,老板娘把热豆浆倒进一个个塑料袋,系好口子递给赶路的上班族。几家早餐店分布均匀——廖勇的面馆、包子铺、豆浆店——各做各的生意,反而把这条街的早晨撑得满满当当。

但廖勇的店里总是最挤的。店内四张小桌子坐满了,门口沿街摆的一排塑料凳子上也坐满了人。穿校服的学生、拎着包的上班族、刚从梅山公园遛弯回来的大爷,挤在一起。
八点半一过,学生上学了,上班族赶公交车了。和平街的黄金一小时落幕,廖勇的店里渐渐安静下来。但这条街的早晨还没结束——菜市场才开始真正热闹。
400米的生活圈
从廖勇的面馆往街尾走,不到四百米,就是和平街农贸市场。
早晨七点到九点,是菜市场最忙的时候。摊位上的空心菜还带着露水,红薯上沾着泥,活鱼在水盆里扑腾。住在附近的居民拎着布袋,不紧不慢地挑拣。“和平街的菜便宜,还新鲜,”王大爷说,“我每天早上走十分钟过来,顺便吃碗炝锅面,把一天的菜都买了。”


四百米内,早餐、买菜、五金、杂货,所有过日子的小事都能解决。居民省了时间,商户省了房租,各得其所。这就是和平街的早晨——图的就是个方便。
不过前些年,这份“方便”总被一个老问题搅得不舒服。农贸市场门口的污水管道年久失修,堵塞严重,污水横溢,臭气熏天。在市场做了十几年生意的杨芳华,每天路过都要捂着鼻子。“客人买菜都不愿意多待。”她说。
实际上,和平街的改变更早就有迹可循。
2022年8月,和平街社区被四川省住建厅确定为第三批“四川省绿色社区”。一个主城区里的老旧社区能评上,靠的不是大拆大建,而是从居民身边事一点一点做起来的——管道通了,路面平了,卫生死角清了。街巷虽然窄,但干净整洁,管理有序。
到了2023年9月,针对最让人头疼的污水管道问题,牌楼街道城市更新工作小组牵头,会同市中区住建局、省建施工方,用了半个月时间清掏疏通、路面硬化,管道堵塞和污水横溢的问题彻底解决了。杨芳华看着重新平整的路面,笑了:“终于闻不到臭味了,也不担心滑倒了。”据了解,牌楼街道已累计改造污水管道20余处。


和平街的烟火气,不再被异味打扰。
上午十点,廖勇的面馆高峰期已过。他收拾完灶台,在门口坐下,看着街上的人来来往往。“做面做到现在,早就不单是做生意了,”廖勇说,“更是一种生活。”
明天清晨5点,灯还会亮起来。这条街店铺换了又换,人来了又走,但早晨的热气从来没断过——而一座城市的温度,往往就藏在这种日复一日的热气腾腾里。
编辑:金艳
责任编辑:余凤
编审:韩钰

0