5月6日晚8时许,资阳万达广场旁的街巷灯火渐次点亮。铁板滋滋作响,锅铲铿锵起落,饭菜香与炭火气在夜色中交织升腾。
小吃摊位后忙碌的,多是年轻面孔——他们一手颠勺掌锅,一手兼顾直播互动。这并非父辈记忆中的单纯“练摊儿”,而是属于“Z世代”的复合竞技场:既要锅灶功夫硬,也需镜头表现力。

颠一勺“漂亮”的烟火
徐世能的摊位前,人气最旺。
29岁的他站在炽热锅灶前,火光映亮面庞。手腕轻抖,米饭在空中划出弧线,菌子的香气瞬间迸发。一旁的手机屏幕上,两百多人正在看他炒饭,弹幕滚动:“隔着屏幕闻到香。”徐世能瞥一眼屏幕,笑笑不说话,继续低头颠勺。

“专门去云南学的。”翻炒间隙,徐世能告诉记者。他试验了100来种大米,最终选定五常米——嚼起来香,越吃越想吃。他的炒饭还讲究视觉效果、色彩搭配:翠绿葱花、鲜红椒丝、金黄蛋碎、褐色菌片,盛在盘里像一幅画,“审美无处不在,地摊炒饭也可以赏心悦目。”
客人常拍照发朋友圈,或者特意告诉他:“饭好吃,样子也好看。”徐世能觉得,这就是他想要的——“顾客看得到我的用心,就会来选择我。”
他干过理发,上过工地,到处学手艺,最后定下来炒这口饭。父亲在旁边卖舂鸡脚,不到8点就快卖完了。老顾客肖茜正好赶来,买到最后一份。父子俩的摊位挨着,烟火气里透着家的味道。
“摆摊,就是自己找市场。”徐世能说,“你得做出别人需要的东西,才有人买。这和上班不一样,没人盯着,全靠自己。”开直播后,他攒了一千多粉丝,大多是真心喜欢的回头客。有空时他就跟网友聊聊,遇到外地人问资阳有啥好吃的,便热心推荐。
“希望我的摊位氛围是松弛的,不给顾客压力。”他说,“有缘相遇,品尝一碗,便很好。”
开心姐妹的“双锅”江湖
“宝宝们看过来!左边炒饭,右边煮面,需要什么请扣公屏!”
“开心姐妹”摊位前,27岁的杨小莉清亮的声音从两口热气蒸腾的锅灶间传来。她左手翻炒,右手搅面,目光不时投向手机屏幕。身旁,许雯蝶专心照料烤架,油滴坠入炭火,“刺啦”溅起星点火光。烟雾缭绕中,两位姑娘的身影忙碌却默契。

这对高中同窗,均出身护理专业,如今携手投身夜市。杨小莉说:“医院岗位竞争太激烈了,就想来摆摊闯一条出路。”创业初期,日营业额仅二十余元,累得想哭,想过放弃。但两个姑娘较上了劲——“别人能干,我们也能干。”
无数次翻炒,让她们练就一手“双锅绝技”。杨小莉可同时操控两锅,烹制不同餐品;许雯蝶则专精凉拌与烧烤。

她们还学会了拍短视频跳舞,趁空录一段,配上音乐发上网,引来不少人关注。“摆摊的姑娘还如此多才多艺?”评论区开始有人问地点、问吃的,甚至有人专门从成都跑来打卡。顾客邱萍和魏心怡觉得这种视频直播引流模式很好:“我在网上刷到她们,脑子里就有印象,所以就来试一下她们的小吃。”
如今,八成营业额来自回头客。凭借口碑,日营收已从20余元攀升至1000元左右。“凌晨三四点收摊是常态,虽累,但值得。”炉火映照着两张青春的面庞,她们的眼中闪烁着光芒。
少年“携父带徒”战夜市
晚十点,秦紫瑞的炒饭摊前,热度未减。
19岁的少年立于灶前,摊开双手,掌间厚茧在灯光下清晰可见。父亲在一旁切配食材,徒弟苏嘉明负责招呼客人、整理台面。三人守着一辆红色三轮餐车,自去年国庆经营至今,摊位未移,团队未散。

“每日限量90份,卖完即止。赚的是辛苦钱,但不售隔夜饭,这是底线。”秦紫瑞的短视频账号仅有400余粉丝,但他一天都没有断更,从准备食材到现场掌勺,主打一个安全放心看得见。
父亲秦华彬站在一旁,看着儿子忙碌的背影,眼里满是心疼:“每天下午四点半就出来准备,风雨无阻。”但他没有劝儿子停下。他知道,这是儿子自己选的路,“心疼归心疼,历练是必须的。年轻人不吃苦,以后怎么扛事?”
苏嘉明是刷到秦紫瑞的抖音来的。他说,秦紫瑞的视频让他“看到了另一种活法”。见了秦紫瑞,第一面就决定留下来:“我就是想跟着他一起干事。”
“酒香也怕巷子深。”秦紫瑞鼓励想尝试的人大胆迈出第一步,“不要怕,只要勤劳肯干,时间会给你答案。”
采访最后,秦紫瑞骄傲地讲起今年4月3日:“那天晚上才8点半,90份炒饭全部卖光,收入800多元。我们高兴得不得了。”
烟火之下的城市托举
三个摊位,三段人生,一种姿态。
在他们身后,是资阳这座城市有温度的托举。资阳没有简单粗暴地“一刀切”,而是设置了41个便民摊区,实行“三定、五不、两有”——定时间、地点、业态;不影响通行安全、交通秩序、市容环境、环境卫生、居民生活;配垃圾收容器、铺防渗漏地垫。这些清晰而柔性的规矩,划出了城市秩序的边界,也留出了人间烟火的呼吸空间。

“现在只要规范经营,摆摊也是一条稳定的出路。”秦华彬的话,道出了许多奋斗者的心声。
夜色渐深,万达金街的灯依然亮着。铁锅还在响,直播还在播。这些年轻的摆摊人,正在用他们的十八般武艺,在城市的肌理里写下属于自己的注脚。他们是炒饭的匠人,是破局的主播,是这座城市具体鲜活的个体——温热、坚韧、生生不息。
编辑:余凤
责任编辑:陈翠
编审:吴山冠

0