2008年5月12日
汶川8.0级特大地震撕裂山河
那场灾难中，茂县沦为与世隔绝的“孤岛”
15名空降兵临危受命
在无气象资料、无对空指挥
无地面引导的险境中
从海拔近五千米高空惊天一跃
为震中打开生命救援通道
▲2008年，“十五勇士”伞降茂县
时光远去，初心依旧
当年的“十五勇士”如今大部分已退役
也有人仍在部队默默付出
但那份对国家与人民的忠诚
从未改变
01
李玉山
2026/5/12
▲李玉山近照
每年五月的这几天，我都会想起08年汶川抗震救灾的那次生死“盲跳”。当时，茂县是震中孤岛，无地面标识、无地面引导，云层密布，地形险峻。我们都清楚这一跳充满未知危险，但灾情就是命令，时间就是生命，灾区群众等着我们打通生命通道。那一刻，心里没有丝毫犹豫，就一个想法：“背上伞包就别问为啥，把任务完成好才是最要紧的！”落地后，一位四十多岁的老乡，攥着我的手直发抖，嘴里喊着“解放军来了”的样子，我这辈子都记着。
▲2008年，空军官兵不畏艰难险阻搭建“生命天梯”
这些年我参加了各类演习演练，亲眼见证装备愈发先进，战法愈发科学，但听党指挥的忠诚从未改变。
作为黄继光英雄传人，只要党和人民需要，我依旧会义无反顾跳出机舱，用生命践行承诺！
02
向海波
2026/5/12
▲向海波近照
如今的我，依旧带着空降兵向死而生的本能，坚守在岗位上，十八载风雨，从未忘记当年的使命与担当。
18年前汶川地震，茂县与外界彻底失联，我作为空降特种侦察小分队的一员，临危受命。舱门打开时，外面是翻滚的云海和看不见的大地，跳下去的那一刻，脑子里面其实很空，只有一个简单的念头：“下面有人，必须下去。”纵身一跃的行动，比思考还要快，这是我们空降兵刻在骨子里的本能。
▲向海波2008年照片
落地以后，我们一路担负侦察报告灾情的任务，一路上也是余震不断，山体滑坡随处可见。任务回来以后，被大家褒奖为空降“十五勇士”，“勇士”这个称呼，是那一刻的勋章，更是十八年来鞭策我前行的力量。这些年来，我从一名普通战士一步步成长，亲眼见证空降兵实现质的飞跃，发展成为“飞行合成军”。我常常对年轻的战友们说，我当年像熟悉自己掌纹一样熟悉伞具，你们现在也要像熟悉自己心跳一样，熟悉手中的信息化装备。真正的勇敢，不光是生死攸关的抉择，更是把手中武器练到极致，当祖国和人民需要的时候，都可以大声地回答，我能！只要党和人民需要，我们“随时能飞，随处可降”。
03
殷远
2026/5/12
▲殷远近照
如今我以“兵教头”的身份扎根在空降兵伞训一线。每天守在离机模拟架旁，看着年轻战友们一遍遍打磨收腿动作，金属器械与汗水交织的气息，时常把我拉回18年前。
2008年我主动请命，在请战书中郑重写道：“为了祖国和人民的利益，我愿意付出自己的一切，乃至生命”。有幸获批后，我立下“生死状”。
茂县高山峡谷、风速湍急，被称为空降的“死亡地带”。开舱后寒风冻得手脚发麻，从空中看群山环绕的茂县只有井口般大小。出舱后空降场更是险象环生：山高坡陡、江河交错，高压线与震后滚石遍布。我看中一块看似平坦的“庄稼地”准备着陆，距地面200米才看清，那竟是高差四五米的梯田果园，修剪的树枝如尖刀般锋利。我只能硬着头皮落在果树间隙，手指和大腿被树枝多处擦伤。
▲2008年，殷远在茂县伞降着陆后，当地群众簇拥而来
着陆后，来不及查看伤势，老乡们就从四面八方围了过来，“天兵来了，我们有救了！”那一瞬间，我的眼眶湿润了。
这些年，我见证空降兵新机型、新伞型列装，数字化训练升级，安全保障更坚实。我以极致严苛抠细节、传经验，把一批批跳伞员送上蓝天。从而立到年近半百，我仍然奋战在伞训一线，只因群众们簇拥而来的期盼一直激励着我。
十八年，时光改变了勇士们的模样
却从未改变他们的赤诚
十八年，岁月抚平了大地的伤痕
却从未磨灭他们的精神
军人的担当，从来不止于生死瞬间
更在于一生的坚守与奉献
缅怀逝者，勇毅前行
只要祖国和人民需要
人民空军，一直都在！
编辑：陈翠
责任编辑：余凤
编审：余鲲
0