选米、泡米、磨浆、塑形、包粑、蒸制等工序，一道也不能少。省级非遗代表性传承人王玉清，把这套技艺，原原本本地“摆”在了自己的传习所里。
王玉清，一位地地道道的丹棱农民，在当地相关部门的支持下，自建了一座传习所，专门教授丹棱冻粑制作技艺。他只收取基本的费用以维持运转，说“不为赚钱”。那他，到底为了什么？
在6月13日“文化和自然遗产日”前夕，我们走近王玉清，走进他的传习所，探寻他“为了什么”，体味他的匠心与情怀，也从他身上，读懂眉山众多非遗代表性传承人那无声而执着的坚守。
传习所里的对话
“王老师，我们6月底组织学生来学习冻粑制作技艺，可以吗？”
“可以的，确定了具体时间提前通知我。”
6月10日，晨光微露，64岁的王玉清就接到一名老师打来的电话。这样的预约电话，最近他接过好几个了，粗粗一算，截至年底，预约来学习的孩子已经有400多名了。
王玉清在丹棱县城有个冻粑店，平常住在店里，但每天上午都要回家看望母亲宋兰枝，这一天也不例外。
丹棱县齐乐镇龙滩社区10组，绿色的柑橘林间，有一座雅致的小院，这便是王玉清自建的丹棱冻粑制作技艺传习所，也是他的家。
刚到家门口，王玉清就看见86岁的母亲站在院子里。进门右手边，是泡米、磨浆、发酵的工作区；另一侧，是塑形、包粑、蒸制的专用场所，还有一个能容纳百人的多功能室，既是研学者包粑、尝粑的所在，也是王玉清讲授冻粑技艺的讲堂；中间的建筑，则是王玉清和家人的住所。院子里绿草茵茵，墙角几株月季开得正艳。墙上，“选米”“泡米”等图文并茂的冻粑制作技艺墙绘，在阳光下静静等待着学艺人的到来。
王玉清陪着母亲在院子里转悠，一会儿看看那几个半人高的褐色土陶发酵缸，一会儿摸摸那排淘米桶。发酵缸、淘米桶空着，新石磨还没沾过米浆。选米、泡米、磨浆、发酵整套流程，少则四五天，多则十来天才能完成。天气热了，不确定孩子们哪天来，王玉清索性把这些活儿都挪到店里提前完成，哪天需要，哪天就从店里把磨好的米浆带回传习所。
“一定要选本地好米。千万记着，做食品就是做良心。”宋兰枝边说边用抹布细细擦拭发酵缸。
王玉清笑着：“晓得晓得，你说了几十年了。”
“说了几十年你也不能忘。”宋兰枝说，“米是冻粑的魂，米不好，啥都白搭。”王玉清点点头，陪着母亲干起活来。
一个农民的“执念”
丹棱冻粑，王玉清坚持认为，机器做的和手工做的味道不一样；照搬配方做的和用心做的更不一样。他建这个传习所，不为赚钱，只收取基本的费用保持运转，就是想让孩子们知道，一块小小的冻粑背后，有选米的讲究、发酵的耐心、包粑的手艺，还有一代代丹棱人传下来的良心。
说起这些，王玉清的眼里透着光。而这份对冻粑的执念，不是一天形成的，得从多年前说起。
王玉清从小爱吃冻粑。2000年，他在丹棱县城开了店，开始卖冻粑。凭借祖传技艺，很快声名远扬，回头客不断。当时冻粑品类单一，只有素冻粑、油冻粑两种口味。
生意火了，冻粑的名气渐渐传开了。慢慢的，各类冻粑小店如雨后春笋般涌现。冻粑，不知不觉间成了丹棱人增收致富的好营生。
2011年，丹棱县冻粑协会成立，王玉清当选首届常务副会长，后续换届接任会长一职。
“做食品，就是做良心。”王玉清牢记母亲的话。他多次牵头组织协会会员开展技艺交流、行业研讨，叮嘱同行坚守初心，选择好食材、守好老技艺、把控好品质。
后来，花生、芝麻、红糖、核桃……丹棱冻粑出了十几种口味，各有各的香。小小的冻粑，从农家灶台走出来，做成了大产业，丹棱冻粑制作技艺也入选第六批省级非物质文化遗产代表性项目。
王玉清，作为丹棱冻粑制作技艺的省级非遗代表性传承人，一直在非遗传承这条路上奔走。
他走进当地多所幼儿园、小学，讲解怎么做冻粑；在相关部门举办的各类公益活动中，他自费买食材去“摆摊”，让市民游客免费吃、免费学，只为让冻粑被更多人了解和喜爱……
但王玉清依然觉得少了点什么。能不能建一个固定的场所，让孩子们学习做冻粑呢？他决定：在自家院坝内，建丹棱冻粑制作技艺传习所。
这个想法，得到当地文广旅部门的认同和支持。2025年，他卸任协会会长后，传习所建设便提上日程。前后花了10多万元，相关部门支持了一定资金，剩下的，全是自己掏。
一砖一瓦、一桌一椅、一草一木，王玉清倾注了诸多心血。2026年4月中旬，传习所建好了。在这里，能完整展示丹棱冻粑泡米、磨浆等全套工序，每一个流程、每一处细节都公开透明、可看可学可体验，让远道而来的研学学员、非遗爱好者等能够沉浸式感受传统技艺的精妙，读懂民俗文化与乡土情怀。
第一批学习者
传习所刚建好，幼儿园、青少年社会实践基地的老师们就来参观了。他们发现，这里是一个学习丹棱冻粑制作技艺的好地方。很快，第一批学习者来了——5月10日，眉山市“快乐小东坡·融眉驿站儿童服务站”（丹棱站）组织20个孩子来这里研学。
那一天，王玉清既忙碌又开心。
他给孩子们讲冻粑文化，从冻粑的起源讲起，讲丹棱人逢年过节做冻粑的老规矩，再讲冻粑制作的每个环节，孩子们托腮听得入神。
讲完了，就该练手了。王玉清把磨好的米浆端上来，手把手教孩子们包冻粑。有的孩子包得松松垮垮，一拿起来就散了架；有的折叠方法不对，放在蒸笼上，米浆就流出来了……孩子们一遍又一遍尝试，院子里的笑声一阵接一阵，比过年还热闹。
包好冻粑，还得蒸。这个环节，火候是关键，必须用大火。
孩子们挤在灶门前，抢着当“烧火官”。
“火不能熄，烧旺点。”王玉清在一旁盯着。“要得！”孩子们齐声应着，你添一把柴，我拨一下火，把灶火烧得巴巴适适的。灶膛里火光跳动，映得一张张小脸通红。
蒸笼揭开的那一刻，白雾升腾，冻粑的香气把所有人都裹住了。孩子们争先恐后地找自己包的那一个，找到了就举起来，喊一声：“王爷爷你看，我包的！”
王玉清站在灶台边，笑得眼角皱纹更深了。他说，这就是他想要的样子，这个传习所，要长久地办下去，“我不怕慢，就怕没人学。”
不止一个王玉清
王玉清和他的传习所，是眉山非遗传承的一个缩影。
在丹棱，有返乡守艺的丹棱雕版印刷非遗代表性传承人王亮，打破传统技艺的传播局限与应用壁垒，通过创意文创让小众非遗技艺走进大众生活；在青神，有让竹编走向世界的国家级非遗代表性传承人陈云华，从上世纪80年代初开始办竹编艺术培训班后，数十年来培训了海内外数万名学员；在东坡区，有大学毕业就回乡接棒的东坡园龙眼酥制作技艺代表性传承人兰涌，用“非遗＋电商”模式让传统的非遗技艺吸引了大批年轻人关注，销路也愈发广阔……他们身份不同、技艺各异，却有一个共同的名字——非遗守护人。
来自眉山市文广旅局的数据显示，截至目前，眉山市已拥有各级非遗代表性项目324项，各级非遗代表性传承人623人。其中，既有像王玉清这样从农家灶台走出来的农民传承人，也有世代相传的匠人世家，还有越来越多的年轻“接棒者”。
为了让这些老手艺传下去，近年来，眉山下了不少功夫：持续完善非遗保护制度，于2022年出台的《眉山市非物质文化遗产保护管理办法》，将非遗保护纳入国民经济和社会发展规划，保护经费列入财政预算。除了设立非遗专项经费，支持非遗普查研究、抢救记录、宣传推广、人才培育等各项保护管理工作，市级非遗代表性传承人每人每年还可获得3000元传习补助，以实打实的政策和资金支撑，让眉山的非遗技艺有人坚守、代代相传。
政策护航之外，丰富多彩的活动让非遗走出“深闺”。
东坡泡菜制作技艺、刘氏匾联木刻、东坡川剧艺术……在眉山市第一小学，除了开设非遗社团，学校每年都会定期开展非遗进校园活动，邀请非遗代表性传承人到校手把手指导，带孩子们解锁这份文脉传承的“活态密码”。彭山区谢家街道以省级非物质文化遗产代表性项目谢家竹琴为载体，成立竹琴志愿宣讲队，将党的创新理论、惠民政策化作一句句朗朗上口的唱词，让“老传统”唱响“新思想”。全市各县区常在传统节日、假期活动中设置非遗体验环节。糖画、泥塑、剪纸……这些镌刻着眉山传统烟火与人文底蕴的非遗在体验者的手中，以另一种形态“活了起来”。
短评：非遗传承 在人在心
王玉清自建传习所，不为赚钱，只为让孩子们明白“一块冻粑背后的讲究”。当蒸笼揭开，孩子们举着自己包的冻粑喊“王爷爷”时，答案有了——非遗传承，在下一代的手心里“活”起来了。
老龄化、后继乏人、市场化冲击……如今，不少非遗代表性项目面临困境。王玉清的传习所，提供了一个可参考的样本：不一定要大投入、大场馆，一位农民的坚守、一座小院的开放、一群孩子的到来，也许就能让非遗在乡土间生根发芽。
事实上，在眉山，类似的探索已在多点开花。陈云华，坚持举办竹编培训班，培训了海内外数万学员；兰涌，用“非遗＋电商”模式，吸引了大批年轻人关注。路径不同，却指向同一个答案：非遗传承，需要钱和馆，但更需要人和心。有人，手艺才有后继；有心，技艺才有灵魂。
王玉清说：“我不怕慢，就怕没人学。”这句话道出了所有非遗代表性传承人的心声：一个人守，或许孤单；一群人守，就有了回响。
传承的门槛，其实可以很低；但坚守的门槛，很高。在眉山，正有越来越多的“王玉清”站出来，用朴素的方式，守住非遗的根脉。而新一批的孩子们正在赶来，或许，下一个“王玉清”，就在他们中间。
编辑：金艳
责任编辑：余凤
编审：韩钰
0