2026年高考前,宁南中学的一场主题班会上,教室里,同学们畅谈三年青春、畅想大学梦想,人群中的陈文杰发言时语气笃定,虽然发音含糊,肢体不时不受控制地轻微晃动,但眼神显得清亮又坚定。
二十年前,陈文杰出生在宁南县偏远山村,出生后不久便确诊脑瘫。同龄孩童五岁早已奔跑嬉戏,他五岁才能独自站稳;别人三岁随意握笔涂鸦,他六岁连稳住手腕写字都无比艰难。心疼孙儿的奶奶窝底么窝作,毅然带着年幼的陈文杰到县城租房陪读,一守便是十多年。
提起早年教孙子写字的日子,奶奶红了眼眶。那时陈文杰连笔都握不稳,情急之下她也曾狠心动手,祖孙二人一同落泪。可哭过痛过,她依旧手把手掰正孙儿手腕,画出简单的一横,都当作天大的喜事。奶奶说,孩子干不了重活,唯有读书能改变命运,家里但凡能变卖的物件,都会拿来供他求学。
身体的缺陷,让年少的陈文杰不时会承受旁人异样的眼光。少年时的他委屈又无助,很多时候,他也曾幻想自己拥有健全的身体,但最终他选择与不完美的自己和解,接受了与生俱来的桎梏。
“学习于我而言,是两场持久战,一是克服不受控制的手抖,二是不断提升写字速度。”陈文杰告诉记者,数理学科偏重逻辑思考,对书写量要求低,自己尚能应对;语文、英语作文却要付出成倍时间,同学四十分钟能完成的篇幅,他往往要耗时一两个小时。为赶上进度,他只能精简文字、加快书写,每一道题都力求一次做对,最大限度节省时间。
晨光微熹便起身,深夜灯下刷题,是陈文杰多年不变的日常,奶奶则坐在一旁绣花静静陪伴。求学路上,温暖从未缺席:学校包容接纳,老师们耐心引导,同窗好友真诚相待。同学万谋鑫与他相伴六年,二人相互督促、共同进步。班主任陈小波更是感慨,陈文杰从不愿麻烦他人,反倒时常主动帮助同学,这份精神值得全体学子学习。
日夜伏案、常年与身体对抗,所有坚持终有回响。查分当日,屏幕上606分的成绩,是陈文杰跨越万千磨难交出的答卷。他坦言自己拼尽了全力,毫无遗憾。
命运设下重重阻碍,他却凭着一腔倔强逆风而行。
编辑:金艳
责任编辑:余凤
编审:喻佳

0