世界杯淘汰赛，从来不缺戏剧性。1/16决赛，16场比赛中就有7场上演绝杀戏码：巴西队第95分钟进球险胜日本队，英格兰队第86分钟逆转刚果（金）队，挪威队第86分钟绝杀科特迪瓦队，加拿大队补时第2分钟远射破门绝杀南非队，比利时队第125分钟点球淘汰塞内加尔队，葡萄牙队第94分钟头球绝杀克罗地亚队，阿根廷队第115分钟绝杀佛得角队；1/8决赛，西班牙队伤停补时绝杀葡萄牙队，阿根廷队13分钟内连轰3球绝杀埃及队……
从1954年瑞士世界杯的“伯尔尼奇迹”到2010年南非世界杯伊涅斯塔决赛加时制胜一击，再到2022年卡塔尔世界杯决赛法国队对阵阿根廷队鏖战到最后一颗点球，球迷们所期盼的从来不是一边倒的实力碾压，而是令人窒息的生死反转。
回顾这几场绝杀，其实多数绝杀一方都曾经落后过。比如日本队上半场先破门，第56分钟巴西队才把比分扳平；刚果（金）队开场第7分钟就闪击得分，英格兰队也是到了第75分钟才追平比分；阿根廷队对埃及队、比利时队对塞内加尔队“让二追三”更是让球迷惊出了一身冷汗。从落后到追平再到绝杀，情节惊人地相似。在足球世界里，落后不是故事的结局，而往往是逆袭开始的信号。我们在生活中不时也会“先丢一球”，譬如第一门考试就出师不利、第一个项目就捅了娄子等等。区别在于，有些人丢球之后乱了心气，缴械投降；有些人丢球之后绝地反击，走向胜利。
那些被绝杀的球队输给的不完全是强大的对手，还有最后时刻没挺住的自己。埃及队对阿根廷队保持了80分钟的领先，日本队和科特迪瓦队眼看着就要把比赛拖进加时了，刚果（金）队距离创造历史只差5分钟，但是足球没有什么“差不多”，也没有什么“本可以”。人生也是一样，当你拼尽全力时无人能挡，但如果你开始想着“守住优势”、想着“拖延时间”、计算着“再熬几分钟就赢了”时，就已经输了一半。挪威队头号球星哈兰德赛后受访时说：“当时我已经很累了，实在坚持不住加时赛了，只能通过进球来终结比赛。”胜利者的姿态往往是进攻，哪怕最后一分钟。我们所惊叹的“绝杀奇迹”不过是时间给坚持到最后一秒的人最好的回报。
当然，绝杀更离不开临场的应变。阿根廷队主帅斯卡洛尼、巴西队主帅安切洛蒂在下半场连换数人加大边路冲击力，英格兰队主帅图赫尔第60分钟换上戈登和萨卡，前者随即送出两次助攻，比利时队也是在落后时果断变阵三后卫吹响反攻号角。安切洛蒂赛后接受采访时说：“我们做好了打加时赛的准备，但就算进入加时，取得进球的也还会是我们。”这种底气来自他对局势的正确判断与果断执行。绝杀有其偶然因素存在，但更是排兵布阵的必然结果。《孙子兵法》云：“兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”那些困境中懂得审时度势、果断调整的人，往往比墨守成规、不愿变通的人更能得到命运的眷顾。我们经常把执着看作一种可贵的美德，但在错误道路上的执着，只会让我们离胜利越来越远。在坚持与变通之间找到那个平衡点非常关键，但也非常难，需要有真正的智慧和魄力。
7月6日，比利时队守门员库尔图瓦在比赛中扑救 图据新华社
在最后时刻依然不肯认命的人们，他们的故事从来不只是关于足球。凯恩从一个被租借到低级别联赛的少年，到成为英格兰队史上的射手王，他走了十几年；哈兰德在为国效力7年之后终于带领挪威队时隔28年重返世界杯16强，并首次杀进8强，自己也从世界杯的“看客”变成“主角”。绝杀是瞬间的爆发，但支撑这个瞬间的是漫长到几乎看不见的积累。我们要看到场上进球那一刻的光芒，更要看到场下无数个不为人知的日夜训练付出的艰辛。而正在默默努力的我们同样也不必因为还没有结果而倍感焦虑，因为你所有的积累，都在为未来的某一次精彩“绝杀”积蓄力量。
当我们在为胜利者们欢呼时，不妨也看看“失败者”们。全队身价1.44亿欧元的刚果（金）队愣是把全队身价15亿欧元的英格兰队逼到了绝境，塞内加尔队把比利时队拖进了加时，仅差一个点球的距离就能创造历史，日本足球从过去30年亚洲二流走到如今可以和世界顶级强队掰手腕，首次参加世界杯的佛得角队更是让人刮目相看……被绝杀比被血洗更值得尊敬，他们输了比分但没有输掉尊严。
世界杯还在继续，相信绝杀还会继续上演。足球迷人的地方，就是在终场哨声响起之前一切皆有可能。在人生的很多时刻，你是那个随时可能绝杀别人的人，又是那个随时可能被别人绝杀的人。我们要像绝杀者一样，不到最后一刻绝不放弃，也要像被绝杀者那样接受充满遗憾的结局。顺境不松劲、逆境不躺平，胜不妄喜、败不惶馁，起落之间守住本心，这不仅是足球，也是人生最珍贵的答案。
本期话题
评论区分享最让你惊心动魄的那一场球赛~撰文/抱柱君编辑/梁庆 周志敏 责编/谢梦 审核/姜明
编辑：胡倩
责任编辑：陈翠
编审：吴山冠
0